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「女兒的道歉信」可謂向田邦子散文作品中的經典。 

許多人會將「父親的道歉信」與「女兒的道歉信」兩者弄混，但兩者為不

同書，而且事實上女兒的道歉信的原文書名為「眠る盃」1，與父親的道歉信

（父の詫び状）沒有任何關係。另外《父親的道歉信》為向田邦子的第一本散

文集，而《女兒的道歉信》為第二本。 

「女兒的道歉信」一書是將向田邦子在各個雜誌上連載的文章集結成冊出

版。在每篇散文的文末皆可看到最初的刊登雜誌及刊登時間。 

因為是結集成冊出版的關係，所以除了章節二的後篇有一小標題「男性鑑

賞法」之外，整本散文並沒有其他章節標題，這點與有分類主題的另一散文集

《女人的食指》有極大不同。 

雖說沒有章節標題，但《女兒的道歉信》整本書卻有高度一致的風格。閱

讀完後，整體給人的印象是「溫暖」。不是過於灼燒的火焰，而是恰到好處的溫

熱緊貼皮膚，溫柔的拂在心尖上。 

 

                                                      
1 此名出自同名散文。向田邦子記錯的一句歌詞。女兒的道歉信亦出自本書的同名散文。 
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向田邦子生於一九二九年十一月二十八日，東京市。搬遷各地求學。曾任

職電影雜誌編輯，後轉為廣播、電視劇作家，乳癌病發後也開始寫作散文。 

昭和五十五年（一九八零）以〈花的名字〉、〈水獺〉、〈狗屋〉2獲得第八十

三屆直木獎（以「正在刊載的短篇小說」獲獎為一件極為難得的事情），此後開

始積極的寫作活動，卻不幸在昭和五十六年（一九八一年）八月二十二日的臺

灣三義空難中身亡，享年五十二歲。 

劇本類的代表作品有蘿蔔花、七個孫子、宛如阿修羅、隔壁女子、寺內貫

太郎一家等。著有：父親的道歉信、無名假名人名簿、靈長類人科動物圖鑑、

女兒的道歉信、父親的道歉信、女人的食指、回憶‧撲克牌等書。 

向田邦子的作品常與「昭和」、「父親」兩個關鍵字聯繫在一起3。因為向田

邦子的作品細細描寫了昭和時代的日本，具有濃厚且美好的昭和氛圍，而作品

「父親的道歉信」描述了父女之間的情感，其細膩溫暖的文字在讀者心中留下

極深的印象。除了經典的《父親的道歉信》之外，還有許多以「家庭」、「親人

關係」為主體所創作的小說或是散文。除了「昭和」與「父親」兩種特質外，

亦有談及戰時生活、食物、貓……等等。 

向田邦子的作品不僅勾勒了向田邦子的生活，也勾勒了整個昭和時代。 

 

「我想要和她活在同一個時空裡」。我無數次這麼想。 

但這個想法曾在許多時刻不停出現，在許多形狀各異的時刻出現。向田邦

子和她的書對我來說就是會讓我有這樣一種想法的存在。 

 

為什麼呢？為什麼我會不停的這樣想呢？ 

 

向田邦子是個可以看透故事的人。她不只理解故事背後的曲曲繞繞，也感

受到故事背後的那些曲曲繞繞。那些不可言說、不知道該如何說，總而言之就

是不會由口中、由文字、由任何一種形式表達出來的東西，她看的到，也理

解。 

這是一件很神奇的事，不是嗎？向田邦子生於一九二九年，亡於一九八一

年，是日本人，和我是完全不同時代、不同國家的人，我們的成長環境有極大

的不同，但在她的文字中可以找到自己，找到那些「其實我有，但我不知道我

有」的感受，找到那些換了一個形式但本質相同重壓在人的肩上的事物。 

 

「共鳴」是讀向田邦子的書的第一個感受。 

                                                      
2 以上三篇皆收錄於「回憶‧撲克牌」一書中（麥田，2006 初版首刷）。 

3 例如：日本文學評論家川本三郎先生，有本書名為「向田邦子と昭和の東京」。 
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共鳴有很多種形式。有些書的共鳴會讓人情緒加深，如果是悲傷便會更悲

傷，如果是快樂便會更快樂；有些共鳴會讓人覺得驚喜，想著「啊我也有經歷

過！」或是「我知道這種感受！」；有些共鳴會一開始不想承認，「我不知

道！」但其實是知道的，只是出於種種原因不想說。 

 

向田邦子的書讓我產生的共鳴都不是上述的這些模式。 

 

這種共鳴是「我知道。」──很淺很淡的「我知道」。不會回想起你知道這

種感受時的驚心動魄，不會挑起悲傷、高興、憤怒、難過、驚喜任何一種情

緒，但是會有一種心情：淡淡的「喜悅」，然後想著「我知道」。 

有時候也會有一種「悲」和「哀」混合的感覺從心底浮上來，泛在心田之

中，緩緩滲入血液、骨頭、骨髓。這種情況常常出現在向田邦子書寫人性的時

候──就我個人的情形而言──但我並不難過，向田邦子的文字與態度不會讓

我因為感受到自己有這種人性而難過或是生氣。「人性」給人的印象通常不太

好，若以顏色比喻「人性」，也許大家會認為「黑色」再適合不過。可是向田邦

子寫「人性」，會讓人覺得它是「灰色」，不好也不壞，這種「灰色」其實只是

人類性格中的一部份罷了。 

你只會覺得，有人理解你，理解你性格中很重要的一部份，不管那個部分

自己喜歡或是討厭，她終究是你的一部份。她理解，淡淡的自嘲中隱含著的不

是「認為這樣不好」，而是「這是我」。很有趣的是，向田邦子的自嘲不是嘲諷

自己，反而是接受然後肯定自己。 

 

我想這就是「我想要和她活在同一個時空」的原因。不只是想要聽她說各

式各樣的情境、回憶、感覺，也想要知道她會怎麼做，想要知道如果她是我們

這個世代的人，如果擁有和我們較為相近的環境或是想法，她會怎麼看、怎麼

做。 

 

「我想和她一起活著，一起感受、觀看、面對這個世界。」 

也許這才是這個想法的完型。 

 

我在二零一四年重遇向田邦子時，曾寫下「她的書會是我一輩子的書」，我

記得那時心惶惶，就怕此言誇大，但三年過去，我發現這件事也許是真的，也

許就是一輩子。 

 

向田邦子就是這樣。一回神，才發現自己已經如此愛她。 
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「再遇」向田邦子是二零一四年的事。 

第一次閱讀她的書是國一的時候，那時候不知道為什麼超級討厭她的書，

忍著看完《父親的道歉信》，其他書連書名都不知道。那時候什麼東西都沒寫，

事過境遷，根本忘了自己為何不喜歡。 

可是現在，卻成了「迷妹」。我沒有喜歡一位作家這麼長的時間過，也從來

沒有超越書籍的喜歡一位作者過。 

最初我就發現了這件事──我評的不像是書本身，更像是「向田邦子」這

個人。其實最初要決定評什麼書時，其實我是先決定「要做向田邦子寫的書」，

然後才決定要以《女兒的道歉信》為主題的。 

對我來說，向田邦子與她的作品為不可分割的存在，也許是因為接觸太

久，「向田邦子」這個人與她的所有作品──不分小說與散文──都融合成一種

形象、一種感覺、一幀影像留在我的心中。所以每當觸發關鍵字──向田邦

子、書名等等相關詞彙──時，我便會直接浮出那已經纏繞在一起無法分開的

影像與感覺。在那融合而成的印象中，還摻雜著經年累月各式各樣我對於「向

田邦子相關事務」的體會及感受，以及各種想法。是一個有些複雜的存在。 

所以說起《女兒的道歉信》與談起「向田邦子」這個人時，我的第一想法

不是一本「它是散文集」，也不是「傳奇作家」，而是那一幀影像與感覺。 

而寫這篇報告，我就是從釐清心中那糾成一團、毫無章法的想法與感覺開

始，並同時處理自己對於向田邦子及其作品十分抽象、模糊不清的形容。 

我想這可能也是「評」的一種。當我能夠說清我的感覺及腦中浮現出的意

象時，我就能夠清楚說出向田邦子於我來說為何特別，而這特別之處，就是我

的「評」。這是我的想法。 

其實一直很煩惱應該要怎麼寫「向田邦子的特別」這一節──「到底要怎

麼寫才不會變成一篇單純的抒情文？」我害怕自己下筆便變成一篇通篇抒發感

覺、十分抽象的文章，所以我換了很多種寫法，最終才決定要按著上述的路線

來寫下筆。 

釐清模糊的東西很困難。不僅是因為模糊與複雜，更是因為我是一個不喜

歡把事情具象化的人，我喜歡抽象的樣子，但這同時也常造成我的困擾，我無

法說清楚到底為何向田邦子於我而言這麼特別，說出來的都是感受、一些很抽

象的形容，別人聽得一頭霧水，只有我說得很快樂。 

這次藉著這篇報告能夠有所前進，能夠比較清楚的說出到底為何自己喜歡

向田邦子，真的很開心。 


