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前言:
每個人對歷史的感悟不同，而我對戰爭史最有感觸，在於戰爭的勝負決定了一個文明是否得以存續，會因勝利而得以彰顯；亦或因失敗而逐漸沒落，戰爭雖然殘酷，放在歷史中卻往往是扭轉、決定歷史走向的大事件、轉捩點，而1571年在地中海打響的這場戰爭亦然，從這刻起，歷史要分成兩段來寫。
勒班陀海戰是鄂圖曼土耳其帝國及以西班牙王國為首，在教皇號召下組成的神聖同盟聯合艦隊，兩者在地中海的重大軍事行動。這場戰爭不只將決定地中海的霸權，更決定整個歐洲的命運，東西方實力的平衡已命懸一線。在這個光明與黑暗的時代，強大的法蘭西已經與異教徒結盟、驕傲的不列顛與天主教會絕裂，孤懸於海峽的另一端坐壁上觀、新教勢力在各地風起雲湧且衝突不斷；而甫即位的羅馬教宗和顎圖曼蘇丹都明白一場必然的大戰即將點燃地中海。在這場風暴前夕，年老且不受信任的教宗必須動用一切可能的資源、在分崩離析的基督教諸國中盡可能地爭取盟友，團結在上帝的名下作戰，不讓顎圖曼蘇丹的怒火吞噬整個歐洲。



作者:
Roger Crowly生於1951年，在馬爾他島度過童年，在英國劍橋大學學習英文並完成學業，隨後到伊斯坦堡授課。在這段日子裡，對土耳其的歷史產生濃厚的興趣。他用了數年的時間廣遊了地中海世界、開拓了對地中海歷史、地理等人文風情淵博的知識，著有地中海三部曲。《一四五三》、《財富之城》、《海洋帝國》，分別講述君士坦丁堡的易手、威尼斯的海洋霸權、西班牙與顎圖曼的爭霸。



(壹)蘇丹治下的必然
(一)蘇丹的戰爭、(九)軍事機器、(十一)唯一意志、(十四)致命的錯誤

(貳)基督世界的矛與盾
(二)教宗的困境、(三)威尼斯的定位、(四)賽普勒斯的處境、(六)愚蠢的遠征

(参)決心
(五)西班牙的出兵、(八)神聖聯盟、(十)最後的十字軍、(十二)儀式
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(七)法馬古斯塔圍城戰、(十三)揮軍勒班陀、
(十五)點燃、(十六)起身對抗的所有人

上禮拜對於自己報告的檢討是各章節主題有些分散，雖按照時序推移，但以初次認識的角度切入仍不好理解每一章節所欲表達的意義或背景，因此將16個章節總共分成四大主題，一來有類似目錄的功能、二來給16個章節再做一次點題，可以幫助讀者更好地融入當時的時空背景、體會歷史。



(一)蘇丹的戰爭
塞利姆二世繼位為顎圖曼蘇丹，他迫切需要一場軍事的勝利來掌握軍隊、獲得支持，而不論是獎賞軍隊(禁衛軍)或是修築清真寺都必須使用從異教徒手中搶來的錢和戰利品，因此一場征服戰爭是必要的必然。不久的將來必定會實現。

(二)教宗的困境
1566年即位的羅馬教宗「庇護五世:斯特萊里」肩負團結基督教世界抵抗入侵的穆斯林勢力的重任:專注殖民事業的西班牙國王腓立二世、展開革命的尼德蘭新教勢力、與鄂圖曼土耳其結盟的法國、唯我獨尊的神聖羅馬皇帝查理五世、自私自利的威尼斯，這些各懷鬼胎、分崩離析的基督教勢力必須被統合為一個神聖聯盟(尤其是威尼斯與西班牙兩大海上強權)，否則鄂圖曼的鐵蹄將踏平整個歐洲。

(三)威尼斯的定位
威尼斯在西班牙與土耳其兩個大國的陰影下求生存，因為白銀流入造成的通貨膨脹使得威尼斯沒有擴大軍隊或發動戰爭的本錢，卻又屢受貿易和戰爭的困擾，位於地中海東與西的劃分點，被兩方各自視為間諜，處境艱困而外交不利。雖然在1567年與顎圖曼蘇丹塞利姆二世簽訂了和平協議，但顎圖曼仍對賽普勒斯及克里特島虎視眈眈，勘查地形、修建要塞，對此威尼斯只能相當消極的應對。

(四)賽普勒斯的處境
而威尼斯對賽普勒斯的統治是濫取與壓迫，為了維持對顎圖曼土耳其保持和平的餒靖政策，從賽普勒斯源源不斷地向威尼斯輸入財富、包括糧食、食鹽、烈酒、棉花，然而對賽普勒斯的農民卻相當苛刻，苛捐雜稅、腐敗統治、赤貧的希臘農民成為威尼斯城裡富麗堂皇的宮殿。「所有賽普勒斯的居民都是威尼斯的奴隸」。賽普勒斯的居民中甚至有人渡海向顎圖曼蘇丹表示迎接。

(五)西班牙的出兵
西班牙國王腓力二世對於尼德蘭的革命疲於奔命，又感受到戰爭的箭在弦上，逐漸懷疑起自1492年(西班牙王國佔領格拉納達)起從穆斯林歸化為基督徒的摩里斯科人為顎圖曼帝國的內應，古板的天主教條加上又對他們原始的習俗、語言施加更嚴格的限制終於爆發了摩里斯科人的起義.，並以失敗和遭受驅逐收場。但腓力二世體認到土耳其的威脅，轉而更接受教皇的號召。


顎圖曼攻佔賽普勒斯的準備動作包括與葉門和匈牙利議和、向法國國王遞交新的盟約、表示支持在西班牙南部格拉納達起義的摩里斯科人、對威尼斯採取徘徊在和平與武力之間的曖昧態度，使威尼斯人的恐懼和歐洲的外交分布又陷入一片混亂的翻雲覆雨中。


當威尼斯打著基督教世界共同福祉的名義去和西班牙國王腓力二世討救兵與尋求合作時，背地裡仍在與顎圖曼帝國首席大臣索盧科-穆罕默德協商，而這也是整個基督世界都懷疑或假設的，威尼斯人並沒有任何真誠或信用可言。此時出手的便是教宗庇護五世，教宗派出西班牙傳教士路易士德前往勸說腓力二世，共組神聖聯盟，也因為腓力二世處於鎮壓摩里斯科人的戰爭高潮，深切感受到土耳其人威脅的近在咫尺。「腓力二世認為此時唯有直接向顎圖曼帝國宣佔，才能解決國內問題。」

(六)愚蠢的遠征
在教宗金錢援助和赦罪的承諾下，西班牙朝巴爾幹半島派出了一支槳帆艦隊、會合威尼斯和教宗國的艦隊。這次的遠征是充滿利益交換與不信任的，腓力二世最大的動機是教宗的支援而非幫助威尼斯。西班牙倘若失去艦隊會再次暴露國防罩門，而威尼斯隨時有可能倒戈到顎圖曼陣營。
1670年8月15日，土耳其人開始進攻塞普勒斯最大城「尼古西亞」，缺乏效率的神聖聯盟艦隊在8月30日才姍姍來遲地抵達克里特島，卻又因為互相的猜忌而遲遲不肯發兵援救賽普勒斯。9月9日，土耳其軍隊攻克尼古西亞，除了婦女與兒童淪為奴隸，其餘皆遭到屠殺。9月21日，聯合艦隊收到了尼古西亞淪陷的消息，卻選擇返航。「教宗垂頭喪氣，威尼斯元老院瞠目結舌。」，腓力二世卻把他的艦隊將領升官，原因是他保全了艦隊。威尼斯從此對西班牙種下了極深的不信任感。


(七)法馬古斯塔圍城戰
尼古西亞淪陷後，鄂圖曼的兵力隨後轉向賽普勒斯上的最大城-法馬古斯塔，守軍堅持不投降，並深信會有來自威尼斯的援軍，顎圖曼帝國前前後後投注了10萬兵力，總指揮官穆斯塔法帕夏對戰果很惱怒，但始終有耐心地要求法馬古斯塔城投降。威尼斯的援軍並沒有來，法馬古斯塔最終在彈盡援絕下投降，此時守軍已死亡超過90%。但因為一些威尼斯和鄂圖曼的文獻紀錄各持一方說法的原因，雙方對投降的合約內容出現爭議，穆斯塔法最終處死了所有威尼斯和義大利人。
原本受壓迫的希臘人則可以選自由選擇離開或是保有財產及自由，成為顎圖曼帝國子民。


(八)神聖聯盟
當法馬古斯塔圍城戰如火如荼的進行時，教宗嘗試庇護五世仍不斷督促西班牙與威尼斯達成同盟，然而西班牙與威尼斯的嫌隙加上西班牙國王腓力二世只覬覦教宗所提供的財物，並非真心要參加與異教徒的戰爭。威尼斯也不信任西班牙，屢屢變更、修改談判條件，西班牙則態度曖昧、拖延，談判在泥淖中前進，此時的法馬古斯塔已經開始吃馬肉、貓肉、麵包、豆子、醋水苦等援軍。


(九)軍事機器
神聖聯盟終於敲定，西班牙、義大利、威尼斯的城市都在為這歷史性的一刻光榮大肆慶祝，但1400海里外的法馬古斯塔已經被轟炸了15萬枚砲彈。威尼斯人急著援救法馬古斯塔，但苦等不到西班牙的艦隊。西班牙艦隊的效率之差令人瞠目結舌。「他們的槳和帆沒有到位，或者沒有足夠的烤爐來製作餅乾，或者缺少14棵大樹來製作桅桿」協力不足、準備不足、亂成一團。相較於顎圖曼帝國在每一次軍事準備下的意志貫徹、高效率，國家軍事機器的運作，簡直是笑話。

(十)最後的十字軍
教宗從來就不信任威尼斯和西班牙，但還有一個盟友可能願意協助教宗，西班牙的艦隊抵達威尼斯(此時法馬古斯塔已經化為塵土，但聯合艦隊尚未收到這個消息)，姍姍來遲的西班牙艦隊看到了一批難以置信的盟軍，教宗召喚了古老的十字軍國家加入他的艦隊。他們不服從向鄂圖曼妥協的神聖羅馬帝國。薩伏依、烏爾比諾、託斯卡納軍團以及聖約翰騎士團派出了最後一批的十字軍加入，儘管參戰人數相當的少。

(十一)唯一意志
聯合艦隊的總司令是腓力二世的異母弟弟唐璜(原本腓力是想推派搞砸第一次遠征但保全艦隊的多里亞，立刻被教宗否決)，唐璜年輕、富有野心及熱情，但缺少海戰經驗；一個早年追隨查理五世東征西討並見證其艦隊覆滅的老將軍唐賈西亞以信件來回的方式給予他很多諮詢和忠告，最重要的是提醒他「我們的艦隊屬於不同的主人，有時對某位主人有益的事情對其他人並沒有好處。而敵人的艦隊只有一個主人，一個心思、意志和忠誠。」

(十二)儀式
1571年8月14日，聯合艦隊統帥唐璜在教宗的祝福下接下象徵最高權力的權杖，並獲贈一件象徵天堂的藍色大錦旗，讓他掛在旗艦－國王號的艦首出征。但四個月前的鄂圖曼蘇丹就已經將象徵穆斯林天堂的綠色大錦旗(傳說上面寫滿100種真主的稱謂，並共29800次交織在一起)賜給鄂圖曼海軍元帥阿里帕夏。鄂圖曼海軍的旗艦是蘇丹娜號。

(十三)揮軍勒班陀
1571年10月2日，當聯合艦隊快要行駛到巴爾幹半島時，法塔古斯馬淪陷的消息傳達了，那些被腓力二世安插唐璜身邊，「監督」他保全艦隊的軍官們趁機慫恿唐璜退兵(因為任務目標喪失)，但威尼斯人聽聞屠殺的悲憤難以阻擋；唐璜收到斥侯回報，鄂圖曼的艦隊聚集在希臘西南海角的勒班陀，最終決定繼續遠征。

(十四)致命的錯誤
雙方決戰的地點將會是勒班陀，而勒班陀的地型前窄後寬，易守難攻，且岸上已經建好土耳其人的砲台，鄂圖曼艦隊只需以逸待勞，就可以終結神聖同盟的遠征。然而因為顎圖曼蘇丹認為西班牙與威尼斯彼此猜忌，甚而整個神聖同盟的基督教勢力都各懷鬼胎，他們根本無法作戰，在出征前就要求阿里帕夏必須主動出擊，這是蘇丹的面子。放棄了地型和守株待兔的優勢，用鄂圖曼的輕型槳帆船和神聖同盟的重型火砲船硬扛。遙控戰場的蘇丹親手種下了失敗的種子。

(十五)點燃
1571年10月7日，經過將近3個小時的布陣與對峙，在接近正午的時刻，戰爭打響了。鄂圖曼的輕型槳帆船由右翼衝出，快速的穿梭在笨重的巨獸級火砲戰船－「加萊賽戰船」間，但更多的在接近前就被轟成碎片，且成功接觸後因為艦載人數的懸殊，也未能取得優勢。
兩軍的核心，由重型船艦組成的「中軍」在約一小時後開始交鋒，又以圍繞雙方旗艦的登艦作戰為主，在於擊殺敵方司令幾乎可以決定勝敗。蘇丹娜號和國王號互相開砲，蘇丹號再以尖直的船首衝撞並插入國王號，隨後兩方士兵開始登露敵艦或抵擋敵艦部隊，周圍的戰船和戰術部隊也開始靠近各自的旗艦、登艦支援，或是去嘗試包圍敵方旗艦來支援友軍或阻斷援軍。
在前面的戰術錯誤上，土耳其的軍力過度耗損，在這場白刃戰、消耗戰中漸趨於下風，最終以阿里帕夏的頭顱被斬下做結。其餘的土耳其軍隊紛紛潰逃或跳海，甚至使用水果擲擊基督徒做負隅頑抗。最終，海面上充斥著漂流的船隻，因為死人無法駕駛；而戰勝的基督徒面臨的最大困擾是屍體佔滿了海面、船隻寸步難行，且哀號嗚咽聲不斷。

(十六)起身對抗的所有人
10月19日，戰爭的結果傳達了威尼斯，鄂圖曼土耳其並非戰無不勝，曾經他們覬覦威尼斯，現在他們被押往威尼斯。威尼斯的大街上充滿狂歡的民眾，互相擁抱，商店歇業，小偷也歇業了，花車、火炬、舞蹈，都訴說著威尼斯人乃至整個基督世界長久以來的夢魘來到結束。這些歡慶甚至散播到了不列顛跟瑞典等新教國家，沒有立場地共同歡慶勝利。而這一切的成功，歸功於教宗，他老淚縱橫的跪下，告訴上帝他已經完成使命。



心得:
教宗儼然是這個故事的主角，威尼斯人的擔心是援於自己的利益，教宗擔心的是整個文明的存續，放眼其他莫不關心、彼此對抗、唯利是突，毫無警覺的基督教國家，簡直是一團糟。他從來就沒有得到其他基督教國王的信任，也經歷過尼古西亞的失敗，但在這最黑暗的時刻，是由他來帶領上帝的子民，他願意付出一切來拯救他深愛的世界。我們一直以來對戰爭的概念只是兩強相爭勇者勝，似乎永遠聚焦在指揮官的高下、士兵的勇健、武器的先進、只想知道一個意氣用事的勝或敗而已，事實上戰爭不該被看得如此膚淺，除了戰爭給後事帶來的領土、民族分布、或精神傳播、或歷史意義，真正重要的本質還是眾人，是無以計普通人民，一群不被歷史記載的平凡人共同努力的爭取。這次的勝利，是屬於起身對抗的所有人，他們，是基督世界真正的守護者；庇護五世則完成了天主教教皇古老的職責，而教宗的龐大資產，也隨之用罄；從此之後，教宗無法再插手國際戰爭。若我們把教宗看作為神，他犧牲掉自己的全部而保全了這個世界，那之後負責守護這個世界的，屬於凡人的時代已經開始了。
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